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L’età preadolescenziale 
Fare sport per noi “Albini” non è facile con le tante difficol-

tà con cui bisogna convivere, però a volte si possono rag-

giungere dei risultati che non si crede possano essere alla 

nostra portata. Quando ciò si verifica, la vita è più gioiosa 

e si rafforza la fiducia in sé stessi. 

Da bambino, guardando in televisione le varie competizioni 

sportive (calcio, tennis, atletica, basket, nuoto, ecc), cer-

cavo di copiare le gesta degli atleti, ma senza capire i peri-

coli e le difficoltà di ciascuna disciplina sportiva. Nei pome-

riggi, ci riunivamo con gli altri bambini del quartiere per 

giocare e divertirci. Quando si doveva giocare a calcio, ve-

nivo messo da parte per le difficoltà visive; io me ne stavo 

solo a vedere gli altri divertirsi, li osservavo mentre gioca-

vano e mi sentivo molto triste perché non potevo divertir-

mi come loro. A volte capitava che giocassi anch’io, tutto 

ciò mi rendeva felice perché in quel momento avevano bi-

sogno di me e, quando riuscivo a fare cose inaspettate 

(con la fortuna che mi dava una mano), venivo apprezzato 

di più dagli altri. Tutto questo m'inorgogliva e mi rafforza-

va caratterialmente. 

Le difficoltà maggiori le incontravo quando giocavamo a 

“nascondino” (che odiavo); quando dovevo correre per na-

scondermi e non farmi trovare ci riuscivo benissimo, ma il 

problema principale era quando dovevo contare e poi tro-

vare gli altri. Le cose si mettevano male e, loro riuscivano 

sempre a farla franca. Per me era molto umiliante perché 



ALBINISMO: UNA DIVERSITÀ 
CHE SI RACCONTA 

 
SPORT & ALBINISMO 

tante difficoltà, ma tante soddisfazioni 
 

 

Caltanissetta, 26 aprile 2013 - 3 -  Dott. Agostino Speciale 

mi prendevano in giro per le difficoltà visive. Dentro di me, 

in quei momenti poco felici, nutrivo rabbia e odio verso 

tutti ed ero disposto a bisticciare per fargli capire come ci 

si può sentire ad avere delle difficoltà ed essere “diversi”, 

ma allo stesso tempo, una vocina mi sussurrava: “Non ti 

preoccupare che la vita è lunga e ti prenderai tante rivinci-

te, soddisfazioni e sarai tu a prendere in giro gli altri”. 

Le prime soddisfazioni sportive, le ho ottenute nell’atletica, 

partecipando a gare di corsa su strada suddivise per fasce 

d’età, sono riuscito ad ottenere dei buoni risultati vincendo 

anche delle medaglie. Quei momenti per me sono stati e-

mozionanti e molto significativi tanto che, ancora oggi ne 

ho un buon ricordo. 

L’età adolescenziale/adulta 
Con il passare degli anni, fare sport non significò sempli-

cemente trascorre del tempo con gli amici, ma divenne un 

vero hobby e vi dedicai più tempo che allo studio. 

In quel periodo il confrontarmi con gli altri non è stato faci-

le. Come per la maggior parte dei ragazzi, il mio sogno era 

di diventare un calciatore famoso, però ignoravo le difficol-

tà e non volevo vedere l’impossibilità che ciò si potesse re-

alizzare. Entrai, quindi, a far parte di una squadra di calcio 

nel settore giovanile, fu una grande soddisfazione perché 

“inseguivo” il mio sogno, ma allo stesso tempo mi scontrai 

con una dura realtà. 

All’inizio il rapporto con gli altri compagni di squadra non è 

stato facile. Durante gli allenamenti mi prendevano in giro 
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per la vista, per il colore della pelle e dei capelli, mi rim-

proveravano ogni volta che sbagliavo, tutto ciò mi faceva 

molto male perché non ero considerato uno di loro. Il mo-

mento più triste era durante le trasferte, dove gli “sfottò” 

erano molto pesanti. Comunque, durante gli allenamenti 

grazie all’impegno costante, miglioravo giorno per giorno; 

nei confronti dei compagni di squadra mi ponevo in modo 

diverso rispetto al principio e, quando facevo delle buone 

prestazioni, mi apprezzavano. 

Negli stessi anni, partecipai (con altri tre ragazzi) ai cam-

pionati studenteschi provinciali nella corsa campestre, arri-

vando terzi nella categoria a squadre e qualificandoci alle 

finali regioni (non disputate per mancanza di fondi). Nei 

giorni successivi, a scuola non si è parlato d’altro che 

dell’ottima prestazione e la maggior parte degli studenti ci 

fermava per farci delle domande sulla gara e per compli-

mentarsi per l’ottima prestazione. Eravamo diventati delle 

star! 

Dopo pochi anni, per sopraggiunti limiti d’età, non potei 

più giocare nel settore giovanile e per continuare a gioca-

re, ma soprattutto a divertirmi, dovetti trovare una squa-

dra di categoria superiore. L’impatto non fu dei migliori. 

Ricordo il primo giorno che mi sono presentato agli allena-

menti, i giocatori, quando mi videro arrivare, rimasero 

sbalorditi e per alcuni di loro sembrava che avessero visto 

un fantasma. Sentivo in sottofondo i loro commenti poco 

piacevoli. 

Grazie ad alcuni membri della dirigenza, sapendo le mie 
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difficoltà, non mi hanno fatto pesare tutto ciò. Chiesi loro 

se fosse possibile allenarmi con la squadra, mi dissero che 

in quel momento non era possibile tesserarmi perché la 

squadra era numerosa, pur sapendo che come scusa non 

reggeva. Mi diedero comunque la possibilità di allenarmi 

con la squadra. In quel momento passai dalla tristezza alla 

gioia, nonostante sapessi che sarebbe stato molto difficile 

farmi accettare da tutti. Per fortuna, gli allenamenti si 

svolgevano prevalentemente di sera con i fari. Non essen-

doci la luce forte del sole, facevo meno fatica e riuscivo 

spesso anche a vedere dov’era il pallone, ciò mi dava sicu-

rezza nelle mie capacità. 

Più passava il tempo e più si riduceva quella sensazione di 

“diversità” dagli altri, un po’ per la continuità di vedermi, 

un po’ per il mio carattere espansivo … pian piano stavo 

diventando agli occhi degli altri uno di loro pur con tutte le 

difficoltà. Quando sbagliavo (un passaggio, un intervento, 

ecc.) non venivo più rimproverato per la condizione visiva, 

ma per l’errore tecnico. Il rimprovero era per farmi capire 

lo sbaglio ed evitarlo in futuro, dandomi consigli per mi-

gliorare la tecnica. Tutto questo mi faceva crescere carat-

terialmente, perché queste persone, con cui passavo molte 

ore a settimana, mi aiutavano tanto. 

Un giorno, prima di entrare in campo per iniziare 

l’allenamento, il mister riunì la squadra nello spogliatoio 

per discutere della partita della domenica precedente, sul 

finire disse… “devo dirvi un’ultima cosa prima di iniziare, 

da oggi abbiamo un nuovo giocatore in squadra”. Quando 
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sentii pronunciare il mio nome rimasi incredulo e, non riu-

scivo a credere che cosa stava succedendo in quel momen-

to. Da lì in poi da perfetto sconosciuto divenni la “mascot-

te” della squadra, una gioia immensa poterne far parte. 

Negli allenamenti m'impegnavo sempre di più per migliora-

re e cercare di realizzare il sogno di giocare una partita di 

campionato.  Di solito il mister convocava 20-21 giocatori 

per la partita (di cui 2-3 aggregati) e i nomi venivano e-

sposti in una lista nello spogliatoio alla fine dell’ultimo al-

lenamento. Lista che spesso non leggevo perché già sape-

vo che era improbabile vedere scritto il mio nome. Un 

giorno, mentre mi stavo cambiando dopo l’allenamento, il 

capitano venne da me e si complimentò dandomi la mano, 

io pensai che fosse per il miglioramento in allenamento. 

Quando all’improvviso partì un applauso dal resto dei com-

pagni, capii che nella lista c’era anche il mio nome e, non 

importava che fosse tra gli aggregati, ciò che contava in 

quel momento era la soddisfazione di essere stato convo-

cato per la prima volta per una partita. Quando andavamo 

in trasferta, nei paesi vicini, gli insulti nei miei confronti 

erano molto offensivi, ciò mi faceva star male a tal punto 

di voler smettere di giocare a calcio e spesso inventavo 

scuse per non andare in trasferta con la squadra perché 

non riuscivo più a tollerare questi comportamenti. Di que-

sta cosa ne parlai con il mister e il capitano che capirono 

subito la mia difficoltà, il mio stato d’animo e mi aiutarono 

a superare questi momenti difficili. Anche il resto della 

squadra contribuì molto dandomi diversi consigli. Sapevo 
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che in un qualsiasi momento di difficoltà c’era sempre 

qualcuno su cui poter contare e che avrebbe fatto di tutto 

per aiutarmi a risolvere eventuali problemi, finalmente a-

vevo trovato delle persone che capivano cosa significava 

convivere con dei problemi. 

In una fredda domenica d’inverno, andammo a giocare fuo-

ri casa, arrivati al campo, fui preso subito di mira dai tifosi 

di casa. Quando nello spogliatoio il mister comunicò la 

formazione e sentii il mio nome tra le riserve e non in tri-

buna, nutrii dentro di me un forte desiderio di rivalsa e 

pensai che se avessi avuto la possibilità di giocare, anche 

per pochi minuti, avrei fatto di tutto per far star zitti i tifo-

si. Quel giorno la fortuna aveva bussato alla mia porta. 

All’inizio del 2° tempo, il mister fece riscaldare tutti i com-

ponenti della panchina per essere pronti in un qualsiasi 

momento. A circa dieci minuti dalla fine della partita, con il 

risultato in parità, s'infortunò un nostro giocatore e avendo 

a disposizione l’ultimo cambio, il mister si avvicinò e disse: 

“Te la senti di giocare”? Dissi subito di si senza pensarci 

troppo, la mia vendetta si stava concretizzando. Quando fu 

chiamato il cambio, da un lato sentivo gli insulti dei tifosi 

di casa, ma d’altro lato gli incoraggiamenti dei miei com-

pagni di squadra che mi caricavano ancora di più. A un 

certo punto mi ritrovai il pallone trai piedi, decisi che quel-

lo era il momento giusto per la mia vendetta, riuscii a scar-

tare un paio di avversari e mi ritrovai nella duplice condi-

zione di segnare o di far segnare il mio capitano. In una 

frazione di secondo pensai che sarebbe stato meglio sdebi-
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tarmi con chi ha creduto in me, offrendogli il pallone della 

vittoria. Dopo il goal fui sommerso da tutti i compagni per 

ciò che avevo fatto, ma soprattutto i tifosi di casa si am-

mutolirono. Con quel gesto contribuii a far vincere la mia 

squadra, a far segnare il capitano e a far stare zitti i tifosi 

di casa, fu una gioia immensa. 

Durante gli allenamenti successivi a volte ero elogiato dal 

mister e dai compagni per quello che facevo, diventando 

un “leader” della squadra. Insomma ho attraversando un 

bel periodo, buttandomi alle spalle tutti i problemi. Sem-

brava che quando ero in campo mi trasformassi, come per 

magia, in una persona “normale”. 

Negli stessi anni, oltre ad allenarmi in campo, iniziai ad 

andare in palestra, un mondo per me sconosciuto e non in-

teressante. Fui convinto da un amico a iscrivermi e, grazie 

alla sua presenza, l’impatto è stato meno traumatico. La 

sua presenza mi tranquillizzava perché sapevo che potevo 

contare su di lui in un qualsiasi momento. All’inizio credevo 

che avrei trovato tante difficoltà e non ero abbastanza 

convinto di praticare questo sport, ma con il passare del 

tempo, invece, si è verificato il contrario. 

La prima volta che entrai in palestra, tutti mi guardavano 

con aria incuriosita e commentavano il mio aspetto fisico 

così “diverso” dal loro. Certo non mancavano i commenti 

“stupidi” e a volte offensivi ai quali ormai non davo più pe-

so. All’inizio, la maggiore difficoltà è stata capire come fare 

correttamente gli esercizi e non certo preoccuparmi dei va-

ri commenti. Con il passare del tempo, la passione per 
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questo sport aumentò sempre di più dato che le difficoltà 

visive non mi limitavano e riuscivo a eseguire correttamen-

te gli esercizi. Capii sin da subito che era l’unico sport che 

potevo praticare senza avere troppe difficoltà. Per i primi 

tempi, dividevo i miei pomeriggi tra il campo sportivo e la 

palestra. Dopo poco però abbandonai definitivamente il 

calcio per dedicarmi totalmente alla palestra, riuscendo a 

volte a non saltare l’allenamento. Incominciai a documen-

tarmi, leggendo riviste, guardando filmati, chiedendo in-

formazione all’istruttore, ecc., per apprendere e migliorare 

sempre di più. 

Frequentando costantemente la palestra avevo istaurato 

rapporti con diverse persone ma soprattutto con 

l’istruttore. Un giorno, dopo aver finito l'allenamento, gli 

chiesi se fosse stato possibile allenarmi con lui. Temevo 

una risposta negativa visto che ad altre persone aveva det-

to di no, invece mi rispose: “Domani cerca di essere pun-

tuale”. Da questa risposta capii che mi stava dando 

un’opportunità. Il giorno successivo, arrivai con circa 

mezz’ora d’anticipo per evitare di fare tardi e quando le al-

tre persone videro che ci allenavamo insieme rimasero 

stupite. Una grande soddisfazione essere scelto come par-

tner d’allenamento. Da quel giorno in poi la passione per 

questo sport aumentò notevolmente. Più il tempo passava 

più riuscivo a migliorare, ad acquisire conoscenze e a fare 

cose che nemmeno immaginavo di riuscire a fare. Ben pre-

sto fui soprannominato, dalle altre persone che si allena-

vano, “il vice-istruttore”, non solo perché mi allenavo con 
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l’istruttore ma anche perché ero sempre pronto e disponi-

bile quando qualcuno aveva bisogno di un aiuto o di una 

spiegazione per fare l’esercizio sempre sotto il suo occhio 

vigile. Oltre al rapporto d’allenamento, si è creato un forte 

rapporto d’amicizia e di fiducia reciproca. Siccome la pale-

stra è di sua proprietà, capitava che, quando doveva as-

sentarsi per breve tempo, mi chiedeva di stare in palestra 

e di sostituirlo in tutte le sue funzioni. Ancora ricordo la 

prima volta che me lo chiese, rimasi stupito e pensai che 

stava scherzando, ma non fu così e quindi mi trovai, anche 

se per poche ore, a gestire da solo una palestra. “Questo 

gesto, inaspettato, di fiducia mi ha lasciato un segno den-

tro di me e fatto capire tante cose indescrivibili“. 

Con il trascorrere degli anni, sono diventato un punto di ri-

ferimento per quei ragazzini che per la prima volta entrano 

in palestra vederli ascoltarmi quando parlo oppure chie-

dermi dei consigli mi rende orgoglioso. 

Conclusione 
Vivendo in un paese della Calabria dove oltre ai numerosi 

disagi, a una situazione non rosea vi è anche una mentalità 

chiusa e arretrata delle persone e nascere “diverso” certo 

non ha facilitato le cose. C’è da dire però che crescendo, 

per me, è stato un bene nascere in questo contesto sia 

perché ho trovato persone che si sono dimostrate l’esatto 

contrario di quelle che apparivano e sia perché sono sem-

pre riuscito ad essere autonomo nello svolgimento delle at-

tività giornaliere. Sin da bambino ho sempre cercato di fa-
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re sport, ma i numerosi problemi che mi hanno ostacolato 

nel praticare alcune discipline sportive e la mancanza di 

strutture attrezzate non hanno facilitato le cose. Con tena-

cia e grinta, ho sempre cercato di dare il meglio di me 

stesso in ogni cosa che faccio, ottenendo molte soddisfa-

zioni. 

Con l’esperienza acquisita, mi sento di dare dei piccoli con-

sigli, soprattutto ai genitori dei figli “albini”: sosteneteli (se 

possibile) in ciò che hanno intenzione di fare, non ostacola-

teli nelle loro scelte ma soprattutto non fategli pesare il 

fatto di essere “albini” dicendo loro che “questo non lo puoi 

fare, forse è meglio che fai quest’altro, ecc.”; fategli prati-

care qualsiasi sport (naturalmente a noi accessibili) in 

quando li aiuterete nella crescita e nell’integrazione socia-

le. Agli “albini” un po’ più grandi dico di non mollare mai e 

di continuare a combattere per realizzare i vostri “sogni”. 

Nel mio piccolo sono riuscito, con sacrificio, a ottenere 

molte soddisfazioni, grazie al sostegno della mia famiglia e 

di amici veri, che mi hanno sostenuto ed aiutato nei mo-

menti di bisogno. Se fino ad ora sono riuscito a raggiunge-

re importanti risultati (come la laurea) lo devo soprattutto 

ad una persona davvero “speciale”, … mia “madre”, che 

continua a sostenermi in tutto quello che faccio ed è sem-

pre pronta ad aiutarmi, anche in contesti a lei sconosciuti. 

Un forte ringraziamento va agli organizzatori dell’evento, 

che ogni anno ci danno la possibilità di incontrarci e condi-

videre le nostre esperienze di vita. Un grazie anche a tutti 

voi “albini”. 


