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Occhi di ghiaccio, capelli come spighe di grano, pelle can-

dida come una perla, è così che spesso mi hanno descritta 

quelle poche persone che, distinte dal pensiero comune 

fatto di stereotipi e pregiudizi, hanno saputo vedere oltre 

all'apparenza, a un qualcosa, o per meglio dire, a un qual-

cuno, che non si vede tutti i giorni. 

Nei miei quasi 18 anni di vita mi sono resa conto che il di-

verso, in qualunque forma esso sia, è visto con diffidenza, 

a volte anche con malignità. Questo perché spesso la gente 

tende ad appoggiarsi a qualcosa di sicuro, di apprezzato, 

che nessuno giudicherebbe male. 

E' proprio nell'età più tenera che si comincia a distinguere 

il bello dal meno bello, il popolare dal meno richiesto, ed è 

li che iniziano i primi confronti, che talvolta finiscono per 

creare delle crepe dentro di noi. 

Ma in fondo, se vivessimo in una società libera da ogni ma-

le, probabilmente la nostra vita sarebbe piatta, e non po-

tremmo affrontare i mille ostacoli che giornalmente incon-

triamo. 

Più volte mi sono imbattuta in domande alle quali è stato 

difficile rispondere, che mi hanno addirittura portata a 

chiedermi se quella sbagliata fossi io, se avessi davvero 

qualcosa che non andava come mi era capitato di sentire. 

Pensavo, "si, evidentemente non sono l'unica adolescente 

che in questo momento non si accetta, ma io ho mille ra-

gioni in più per farlo". 

Ammettiamolo, avere problemi di vista non indifferenti ed 

essere delicata all'esposizione del sole non è un gioco da 

ragazzi, ma come tutti mi hanno sempre detto, c'è chi sta 
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peggio, e questo lo so bene. Essendo adolescente però, ho 

mille carte da giocare, mille e più persone da conoscere, e 

se andrà male poco importa, è questa l'età in cui si può 

sempre ricominciare da zero. 

E così ho sempre fatto, con gli anni ho accettato ogni tipo 

di critica, modellato il mio carattere e sono maturata. 

Sebbene però il modo di porsi e di agire abbia la sua im-

portanza, ho realizzato che anche l'aspetto fisico ha la sua 

buona parte, eh si, vuoi o non vuoi ci si imbatterà sempre 

in quella delusione a causa dell'amore non corrisposto o 

della presa in giro, e si ricadrà sempre sulla stessa rispo-

sta: non piaccio perché sono albina/o. 

Ripenso a tutte quelle volte in cui ho desiderato avere i ca-

pelli scuri, e in estate non essere così chiara. Un periodo 

particolare della mia vita è stato quello intorno agli 11/ 12 

anni, in cui ho sperimentato tante novità su di me, che mi 

avevano resa entusiasta. Il trucco ad esempio,  mi ha dato 

la possibilità di camuffare le ciglia e le sopracciglia chiare e 

di ottenere così uno sguardo più intenso che ha valorizzato 

i miei occhi. Tante volte poi, ho voluto provare a vedermi 

diversa aggiungendo di volta in volta delle meches di colo-

re biondo scuro sui miei capelli, arrivando addirittura a 

creare delle sfumature di molti colori accesi, con cui i par-

rucchieri si sono sbizzarriti, rimanendo esterrefatti dalla 

mia voglia di osare e di andare a colorare quelli che sono i 

miei capelli chiarissimi. 

Naturalmente all'inizio mi vedevo diversa, e sotto sotto mi 

mancava la vecchia me acqua e sapone, circondata di can-

dore, ma dall'altro lato ero felicissima di vedermi in qual-
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che modo più carina, e di sentirmi finalmente a mio agio. 

Una ragione che mi ha spinta infatti a curare maggiormen-

te il mio aspetto fisico è stata proprio quella di essere ac-

cettata di più, di camuffare un po' la mia diversità, e di 

conseguenza di sentirmi libera di esprimere in pieno me 

stessa, assumendo sicurezza, disinvoltura, scioltezza e ac-

crescendo la mia autostima. Tutto questo infatti mi ha por-

tata non solo alla crescita interiore, in quando ho allargato 

le amicizie, riuscendo spesso a fare io il primo passo, ma 

soprattutto a parlare dell'albinismo con tranquillità e con 

orgoglio, davanti a coloro che, anche se in modo scherzo-

so, mi hanno chiesto come mai avessi queste caratteristi-

che. 

Ormai l'essere osservata per strada, sui bus, nei negozi, è 

un'abitudine diventata piacevole, mi fa sentire come pro-

prietaria di un dono di cui fare tesoro, un modo per far a-

prire gli occhi alla gente, per far capire loro che in un oce-

ano in cui galleggiano tante navi, può arrivare da un mo-

mento all'altro una tempesta che con poco può farle anda-

re giù, può colpirle e addirittura spezzarle. Ma dopo tutto 

questo sorgerà pur sempre il sole, tornerà il sereno, e le 

navi potranno accrescersi, migliorarsi e fortificarsi, cosic-

ché una prossima volta avranno i mezzi, l'astuzia e la forza 

di difendersi. 

Proprio come loro io ho trovato la mia rotta, il mio passo, i 

miei desideri da rincorrere in un mondo che non si accon-

tenta mai di poco, ma che chiede sempre di più. 


